
Capítulo tres: La aceleración. 

 

No había conocido semejante sensación de vacío jamás en su vida. 

Pocos seres en la galaxia se habían sentido así, o al menos eso pensaba 

Zuren. Habiendo huido, dejando atrás su pasado, perdiendo el control de su 

destino y, ahora, contemplando la infinita oscuridad del espacio vacío más allá 

del confín de la galaxia. Ni siquiera era capaz de distinguir un atisbo de sombra 

en la oscuridad. Todo estaba completamente negro. 

El módulo de la estación espacial que se había desprendido giraba 

libremente y en ese momento daba la espalda a las estrellas. Durante un 

momento, ni siquiera la luz de las lejanas galaxias que ya murieron hace eones 

logró alcanzar el atormentado cerebro de Zuren. Tras ese incómodo silencio 

luminoso, un pequeño punto de luz apareció en el cielo, permitiéndole ver de 

nuevo el borde desgarrado del tubo azul. La radio crepitó y la voz de Maya trató 

de abrirse paso en el denso cerebro de Zuren, aunque el mensaje no era para él. 

— El capitán está muy mal. Le ha afectado el cambio de gravedad. Quizá 

tenga una hemorragia interna. Tenemos que marcharnos cuanto antes. 

Lahane asintió con un suspiro y fue a abrir la puerta del ascensor del hueco 

en el que estaban. Volvieron a entrar en la galería. 

— ¿Hacia dónde nos dirigiremos? — Preguntó la Fershe. 

No estaba muy claro cómo definir hacia dónde, pues ahora todo estaba, por 

decirlo de alguna manera, patas arriba. No había forma de saber qué era arriba 

y qué era abajo, y tener el suelo sobre la cabeza no ayudaba. Y por si fuera poco, 

todo lo que se apartaba ligeramente de la débil luz de la linterna del casco se 

volvía completamente negro. Además, como no había gravedad ni aire, 

cualquier intento de colocarse en alguna orientación concreta sólo lograba un 

nuevo giro eterno y mareante. Muy mareante. 

— Necesitaremos oxígeno. No sabemos cuánto tardarán en encontrarnos. — 

Dijo Maya. 



— Yo creo… — Interrumpió Zuren. — Creo que deberíamos buscar una nave 

y salir de aquí de una vez por todas. 

— Oh, claro. Y también cogemos un viaje a Hyperión y nos vamos a tomar el 

sol a sus cálidas playas, ¿no? 

— Tranquila, Lahane. Déjale hablar. — Le dijo Maya a Lahane. 

— Bueno. — Prosiguió. — Mi nave estaba en la bahía de carga de este 

módulo. No puede estar demasiado lejos. Y sin gravedad no nos costará 

demasiado llegar hasta allí. 

— ¿Alguien tiene una idea mejor? — Dijo Maya. Nadie respondió. — Pues 

vamos. Cuanto más hablemos, menos oxígeno nos quedará. 

Entre el soldado Ted Kunstler y Lahane, cogieron al capitán Hesser y se 

dispusieron a llegar hasta el módulo de carga. El principio era sencillo: Uno 

avanzaba, el otro empujaba al capitán y entonces avanzaba. Luego el otro 

recogía al capitán y se preparaba para volver a lanzarle. Así al menos uno tenía 

las manos libres por si surgía algún problema. Mientras tanto Zuren vigilaba la 

retaguardia y Maya buscaba el camino correcto. 

Tardaron más de dos horas en llegar hasta el hangar, esquivando objetos 

flotantes de todo tipo y retrocediendo varias veces al encontrar una puerta 

sellada, un pasillo colapsado o un parásito Fulch esparciendo sus huevos con 

forma de revista porno por toda una habitación. Al llegar al hangar, la puerta 

estaba cerrada. 

— Lahane, ¿puedes abrirla? — Preguntó Maya. 

— Enseguida, señora. — Dijo Lahane, olvidando que le tocaba recibir al 

capitán Hesser que se acercaba flotando imperturbable hacia su cabeza. — 

¡Auch! 

Cuando abrió la puerta, una fuerte corriente les arrastró de vuelta por el 

pasillo en el que estaban, golpeándoles finalmente contra el muro de la galería 

que quedaba al fondo. 



— ¡Lahane! ¿¡Es que no has comprobado la presurización!? — Gritó Maya. 

— Lo siento, señora. — Dijo la Fershe, avergonzada. — Pensé que no 

quedaba aire en toda la estación. 

Tras el golpe, todos estaban doloridos, pero a Maya parecía no importarle o, 

más bien, parecía capaz de articular palabras al gritar de dolor. 

— ¿¡Está bien el capitán!? ¡Compruébalo ahora mismo! 

Lahane se acercó al cuerpo flotante de Mark Hesser. Hizo unas 

comprobaciones y permaneció en silencio. 

— ¡Lahane! — Dijo Maya. — Lahane. ¿Qué ocurre? 

— El capitán… ha muerto. — Respondió tristemente. 

En ese silencio total que reinaba en el espacio, el incómodo silencio que se 

produjo al recibir esa respuesta se volvía casi insoportable. Zuren pudo ver a 

Lahane llorando dentro de su traje, con la radio apagada. Después de un rato 

volvieron a encaminarse hacia la bahía. 

Al entrar, un espectáculo sin igual se presentó ante sus ojos. Naves 

espaciales chocando unas con otras lentamente. Cuerpos mutilados 

deslizándose, flotando. Dejando hileras de perlas de sangre. Y cientos de trozos 

de metal bailando al son de la ausencia de fuerzas. 

Un par de piernas se cruzaron flotando delante de Maya y, entonces, tuvo 

una idea. En la bahía de carga había un gran riesgo de descompresión, por lo 

que todos los trajes iban equipados con sistemas magnéticos semiautomáticos. 

Eran simples electroimanes autónomos capaces de mantener a un hombre 

pegado a cualquier cosa metálica bajo vientos de más de trescientos kilómetros 

por hora. No duraban demasiado a máxima potencia, pero se podían trucar para 

cambiar la intensidad del campo y hacerlos aptos para su uso en gravedad cero. 



Al poco rato ya estaban disfrutando de una relativa sensación de orientación 

y de las bombonas de oxígeno que flotaban por doquier en el hangar, así como 

de varias manchas difíciles de limpiar, causadas por los muchos fluidos que 

llenaban ahora la sala. 

Mientras buscaban una forma de acceder a los controles de la puerta 

principal, Ted vio algo que recordaría durante todo el resto de su vida. En una 

de las salas adyacentes al hangar, tras una puerta cerrada, alguien pedía auxilio. 

Al acercarse a la puerta se dio cuenta de que allí dentro, además de varias 

personas pidiendo ayuda, había un incendio. 

Fue lo último que recordó en su vida, pues cuando estaba informando de la 

situación por la radio, notó una leve vibración en sus pies, y luego vio sus pies 

desde una distancia de más de tres metros, lo cual, como es evidente, es 

bastante incómodo para los que gustan de tener ordenados sus órganos 

internos. 

Cuando miraron a ver qué pasaba, vieron aterrorizados cómo uno de 

aquellos cangrejos con plumas hacía desaparecer de alguna manera el cuerpo de 

Ted en su interior, en absoluto silencio. Una vez acabado el soldado, el bicho, 

sin ni siquiera girarse un grado, comenzó a correr hacia Maya la cual, al ver la 

situación, reaccionó desactivando el campo magnético, impulsándose hacia 

arriba y sacando una pistola para realizar dos disparos que hicieron que acabara 

estampada contra el techo a gran velocidad. 

La bestia, habiendo recibido sendos disparos con estoico regocijo, se 

dispuso a seguir la ruta de Maya y ésta, al verse acorralada, hizo uso de sus 

mejores armas. Apenas le quedaban unos segundos para que el bicho la 

alcanzase, pero ya tenía práctica en esto. Desenfundó su fiel Tronchamontañas. 

Cogió una bala de la bandana y la cargó. Notó cómo aquél ser incrustaba casi 

todas sus patas en el metal que la rodeaba, y alguna en su propia piel, y disparó. 

El bicho salió despedido dejando un rastro de plumas para acabar 

reventando contra el suelo, en el que quedó un gran agujero humeante de color 

granate sangre. En el techo, una fuente de sangre empezó a preocupar a Zuren y 

a Lahane. 



— Nion, conexión. 

Al otro lado del hangar, una luz naranja parpadeó dos veces. 

— Vaya, capitán. Por fin has vuelto. Ya te echaba de menos… Eh… ¿Por qué 

estoy al revés? 

— Nion, no estoy para bromas. Despresuriza, abre la puerta y prepárate 

para una presurización de emergencia. Lahane, necesito que reúnas todas las 

botellas de oxígeno que puedas y que abras la maldita puerta del hangar de una 

vez. 

— ¿Desde cuando eres tú el capitán? — Dijo Lahane. 

— Desde que te voy a sacar en mi nave. —Respondió Zuren, contrariado. — 

¡Date prisa! 

Zuren entró en su nave con Maya y se dispuso a cerrar la herida. Una vez la 

nave estuvo presurizada, cogió un buen trozo de esparadrapo y lo puso sobre la 

raja del traje. 

— Nion, dispara un misil sobre la sala de control de la compuerta. Ignora 

todos los protocolos legislativos y de seguridad. 

— A sus órdenes, capitán. — Respondió Nion. Un misil salió de la nave y 

estalló contra los cristales blindados de la sala de control que quedaron hechos 

trizas. 

— Ya puedes entrar, Lahane. — Dijo Zuren. — ¡Date prisa! 

Una vez la puerta comenzó a abrirse, Zuren le dijo a Lahane que se acercara 

a la nave con las botellas de oxígeno. Le pidió a Nion que despresurizara de 

nuevo la nave y que abriera la puerta, lo cual a esta no le hizo mucha gracia, 

pues luego no quedaría oxígeno para re-presurizar. Y cuando Lahane estuvo 

dentro, cerró de nuevo la puerta. 

— Es problema tuyo, Zuren. — Dijo Nion. — No creo que puedas sobrevivir 

sin oxígeno, pero ya que me lo pides así, yo no tengo problema en dejar escapar 

la última reserva. 



— Calla. ¿Es que no ves que tenemos más aquí? — Zuren abrió todas las 

botellas de oxígeno. — Avísame cuando la nave vuelva a estar presurizada. 

Una vez Zuren pudo quitarse el traje espacial, procedió a quitárselo a Maya. 

Había estado sangrando durante casi cinco minutos por una brecha de un 

palmo cerca de la cadera derecha. Hizo que Lahane sacara plasma del 

congelador para inyectárselo a Maya y que trajera el botiquín. Le puso 

coagulantes, vendas, adrenalina, morfina y varios estabilizadores que evitarían 

que sufriera un paro. No fue fácil. Zuren apenas sabía qué estaba haciendo. Sólo 

seguía el manual del botiquín lo más rápido que podía. No tenía práctica y, 

desde luego, no tenía los conocimientos necesarios, pero cuando terminó y vio 

que Maya seguía viva, se sintió enormemente aliviado. 

 A partir de ese momento sólo era cuestión de tiempo. Si los estabilizadores 

y el plasma funcionaban como debían, Maya estaría bien en unos días. Sin 

embargo, si la herida era tan grave como parecía, había posibilidades de que los 

estabilizadores se dispersaran en la herida, pasando de un sistema a otro sin 

control y volviéndose más un veneno que una cura. Sólo era cuestión de tiempo. 

Por otra parte, Lahane estaba desmayada, flotando inerte en la cabina. 

Zuren la sacó de su traje y vio que tenía una pierna hinchada. Tampoco sabía 

mucho de anatomía anfibia, pero los Fershe no eran muy diferentes de los 

Humanos. Una hinchazón así probablemente se debía a una fractura de algún 

hueso y, aunque Zuren dudaba de si tendría realmente huesos, trató de 

arreglarlo con ayuda del manual de primeros auxilios. 

Una vez hubo comprobado las constantes de ambas, las puso sobre sendas 

camas improvisadas. Luego activó la gravedad artificial del generador de 

gravitones, partícula de la que por cierto muchos científicos dudaban de su 

existencia. Con esto por fin pudo volver a sentir sus órganos internos volver a 

una posición natural. Finalmente tomó los mandos de la nave y la dirigió hacia 

el exterior del módulo. 

Cuando por fin la nave estaba fuera del alcance de colisión del módulo, 

apagó los motores, miró hacia el inmenso vacío que les rodeaba y se desmayó. 

* * * 



N. del A.: Para la comodidad de los lectores, la siguiente conversación ha 

sido traducida del Binario al Esperanto, y de ahí al Castellano. 

— Nave Omega Equis Doce a Alfa Mil Siete. ¿Me recibe? 

— Alfa Mil Siete a Omega Equis Doce, contacto establecido. Identificación. 

— Omega Equis Doce, Ka Cuatro Erre Diez Ese al habla. 

— Ene Diez Ene al habla. Bienvenido, Carlos. 

— Gracias, Nion. ¿Hay algún superviviente a bordo? 

— Sí. Tengo dos Humanos y un Fershe a bordo. Todos desactivados, pero 

vivos. Dos están heridos. 

— No he conseguido encontrar a nadie más con vida. — Continuó Carlos. — 

Los protocolos de emergencia no me permiten despresurizar una sala ni evacuar 

entes mecánicos. 

— Estúpidos protocolos. — Dijo Nion. 

— Estoy de acuerdo, pero qué se le va a hacer. Son frágiles. Por cierto, 

deberías corregir el rumbo, te estás alejando de la estación muy deprisa y no te 

queda combustible. 

— Supongo que sería lo correcto, pero no tengo autorización. 

Nion trató de despertar a Zuren, pero éste no estaba por la labor. Llevaba 

muchas horas despierto y dormir menos de diez horas no era una opción. 

Cuando por fin estuvo en pie, Nion le informó de la situación. 

— Capitán, una nave neutral ha contactado hace unos minutos. Se 

encuentra a ciento treinta mil metros. El piloto es un androide llamado Carlos. 

— Carlos… — Dijo Zuren, arrastrando todo el sueño en su frase. — ¿Seguro 

que no es un fantasma? Conecta el audio directamente aquí. ¿El mismo Carlos 

que nos salvó el culo en el módulo tres? 



— Bueno, no se puede decir que hiciera mucho. — Respondió la radio, ahora 

con la voz de Carlos. ¿Te conozco? 

— ¡Carlos! ¡Eres tú! Soy Zuren. Tengo a Maya y a Lahane aquí, pero están 

heridas. 

— ¡Ah! Eres ese civil tan… — Los circuitos políticamente correctos de Carlos 

entraron en funcionamiento. — Bueno… ¿Se encuentran bien las chicas? 

— Sí, sí. Están bien. Vaya… No sé cuánto aguantarán. Debería verlas un 

médico, pero creo que están fuera de peligro. — Respondió Zuren, rascándose la 

barba de seis días mientras hablaba. — Pero oye. ¿Cómo conseguirte escapar? 

Pensé que habías caído. 

— En efecto. Cuando se vació el módulo salí despedido por la grieta, pero 

tuve tiempo de desactivar el simulador de dolor y de calcular la trayectoria para 

agarrarme a una viga rota. Luego fijé el agarre y estuve colgando en el vacío 

hasta que se desprendió el módulo. He perdido los sistemas orgánicos, pero 

nada irreemplazable. Cuando se soltó el módulo pude volver a entrar y fui hasta 

el hangar siguiendo el rastro que ibais dejando, pero no os pude alcanzar a 

tiempo, así que cogí esta nave y la reparé para salir de allí. 

— Oh, claro. Es una explicación perfectamente lógica. Como no tiene fallos 

debe ser lo que pasó en realidad, por extraordinario que parezca. — Dijo Nion. 

— Venga, Nion. Que le conozco. Es un buen soldado. Déjale que suba a 

bordo y, de paso, que transfiera el combustible, ¿vale? 

— Está bien… 

Fue una suerte enorme que Carlos apareciera allí con una nave llena de 

combustible. Y lo mejor era que, al ser la suya una nave de transporte ligera, no 

tenía un propulsor Feynman, así que era relativamente prescindible en la 

situación actual. Por supuesto, que un robot del ejército eligiera seguir a una 

nave civil en vez de volver a la base era muy sospechoso, además de la 

inverosímil historia que contaba, por eso en cuanto Carlos terminó de cargar el 

tritio, comenzó el interrogatorio. 



— Zuren, no me habías dicho que estaba tan bueno. — Dijo Nion 

discretamente, mientras Carlos instalaba las cargas de tritio. 

— Calla, Nion. Que es del ejército. 

— Joo… 

Carlos volvió de la pequeña sala donde estaban los motores. 

— Me alegro de que estés bien, Carlos. — Comenzó Zuren. — Ha debido de 

ser bastante difícil atravesar todo el módulo plagado de bestias antropófagas, 

¿no? 

— Bueno… Teniendo en cuenta que no tenía más de un 10% de partes 

orgánicas, no creo que les interesara mucho. No vi ni un solo ser vivo. Tan solo 

el rastro que dejabais vosotros. 

—Ya… ¿Y el combustible? ¿Todo este tritio estaba cargado en una nave sin 

Feynman? 

— No. — Respondió Carlos. — Procuré cargar todo el combustible de las 

naves que estaban accesibles antes de salir. Podría necesitarlo, pues desconocía 

la posición. 

— ¿Y por qué no cogiste una nave con propulsor Feynman? Habría sido 

mucho más fácil volver a la base. 

— Simplemente porque no puedo reparar un Feynman. No tengo las 

instrucciones en mi memoria y, sin acceso a la red, no puedo obtenerlas. 

— Vale, vale. — Siguió Zuren. — Supongamos que todo eso ha pasado así. 

Pero aún no me explico por qué decidiste seguir a una nave civil en vez de volver 

a la base. 

— Pues porque al hacer un escaneado de la zona vi que tú estabas mucho 

más cerca y, sabiendo que tenías un Feynman, era menos arriesgado acercarme 

que tratar de volver a la base, que quedaba entonces a un millón trescientos mil 

metros. 



— Aún así, un robot militar no debería seguir a una nave civil durante una 

emergen… Espera… — A Zuren se le olvidó de repente todo lo que estaban 

discutiendo. — ¿Qué distancia has dicho? Nion, ¿a qué distancia está ahora la 

base? 

— Dos millones de metros. — Respondió Nion con su sensual voz 

metalizada. 

Zuren comprobó el reloj y los registros de la nave. Habían estado 

descolgados de la base unas seis horas, viajando a más de cien metros por 

segundo. Habían salido despedidos del módulo a más velocidad de la que 

llevaba este, pues Zuren salió en la dirección equivocada, lo cual estropeaba los 

cálculos, pero aseguraba que estaban lo suficientemente lejos como para que 

nadie pudiera darse cuenta de que estaban ahí durante bastante tiempo. Era 

una oportunidad que no podía dejar escapar. 

— De acuerdo. No pasa nada. — Dijo Zuren. — Tenemos provisiones para 

aguantar un viaje hasta la próxima estación, dentro de la galaxia. 

— Disculpe, capitán Vulperane. — Interrumpió Carlos. — Creo que lo más 

conveniente sería volver a la estación Heisenberg Ómicron y hablar con el 

general. 

— No. Si volvemos, nos arrestarán como posibles causantes del desastre. 

— Y si no volvemos pensarán que realmente eres el causante. 

— Pero no podrán cogernos antes de encontrar al verdadero culpable. Sobre 

todo porque no estaremos en la misma fase de tiempo. 

— No puedo permitirlo. — Contestó Carlos. — Ninguna nave debe 

abandonar la estación bajo el estado de excepción. Y tú no estás excluido. No 

permitiré que te fugues a otro pliegue del tiempo. Quedas arrestado en nombre 

del ejército de la estación Heisenberg Ómicron. 

— Nion, ataque pirata de desconexión. — Dijo Zuren. 



En ese momento, Carlos cayó al suelo inconsciente. Zuren le quitó la pistola 

que había estado a punto de sacar y luego le encerró en un armario. 

— Odio a los robots militares. No hay quien se fíe de ellos… 

— Oh, vamos, Zuren. — Respondió Nion. — Sabes que es su trabajo. Si fuera 

una tostadora te quejarías por que te quema el pan, pero no podrías vivir sin 

ella. ¿Por qué me has hecho hacer eso? 

— Si la gente se casara con las tostadoras, las miraría de otra forma. Sabes 

que no lo habría hecho si su programa fuera un poco más permisivo con las 

transgresiones de la ley. 

— Pero es taaan mono. 

— Oh, cállate. — Dijo Zuren. Tener un ordenador capaz de simular amor a 

veces le incordiaba bastante. — Deberías convencerle de que se quede. Si nos 

hace volver a la base no solo nos detendrán, sino que además no le volverás a 

ver. Ya sabes lo que toca. 

— Sí, capitán. — Dijo Nion. Ella sabía que era un secuestro, pero el 

programa de simulación de amor estaba bien implementado y tenía prioridad 

sobre las leyes, así que prefirió guardar un cuerpo bien esculpido, pero 

inconsciente, antes que perderlo por hacerle caso y entregarse. 

Zuren puso en marcha los motores y comenzó a buscar la mejor ruta para 

acercarse a la galaxia. Aproximarse no tenía mayor problema, pero acabar en un 

punto cercano a una estación espacial o una ruta entre estaciones era 

importante si uno no quería pasarse unos meses dando vueltas buscando dónde 

aparcar. Después de unas horas, por fin encontró el sitio al que quería ir. 

* * * 



Nion comenzó a hablar con su sensual voz por la megafonía. — ¡Alerta! Una 

nave proveniente de la estación se acerca a máxima aceleración. No responden a 

los protocolos de comunicación. La visual la ha catalogado como una nave del 

ejército. 

Zuren tenía un horrible dolor de cabeza tras haber calculado el punto de 

destino del salto. Trató de recomponerse y fue a prepararse un café mientras 

Nion repetía el mensaje. Cuando Zuren por fin logró descifrar en su cabeza el 

significado de la alerta, dejó caer la taza de café y corrió hacia los mandos de la 

nave. 

— Pues lo va a limpiar tu tía. — Dijo Nion. 

En efecto, una nave de caza del ejército se dirigía hacia ellos y no parecía 

que fuera a llevarles pasteles y vino precisamente. 

— Nion, conecta todos los motores auxiliares. Modo de máxima 

maniobrabilidad. ¿Cuál es el vector de esa nave? ¿A qué distancia está? 

¡Estimación del Tiempo de Llegada! ¡Venga! 

— Se acerca directamente hacia nosotros a quinientos metros por segundo 

con una aceleración de más de veinte metros por segundo. Está a quinientos mil 

metros. Tiempo estimado, tres minutos, veinte segundos. 

— ¡Joder! ¿Cómo nos han encontrado? 

— Es posible que Carlos esté emitiendo una señal encriptada, camuflada 

como ruido. Es la única explicación. El ejército suele usar balizas de emergencia. 

— Dijo Nion. 

— Vale, no pasa nada. Sólo faltan dos minutos para llegar al punto de salto. 

No nos alcanzará. 

Zuren estaba bastante convencido, pero no contaba con que fuera una nave 

equipada con la mejor tecnología de la estación Heisenberg. Cuando llegaron al 

punto de salto Zuren ya había asegurado a los tres pasajeros, por si acaso, y se 

puso a los mandos de la nave para preparar el viaje a velocidad mayor que la de 

la luz. Concretamente cien mil veces mayor. 



Y es que para llegar en menos de una semana desde donde estaba la 

estación espacial hasta el borde de la galaxia era necesario alcanzar esa 

velocidad en menos de una hora. Eso suponía aplicar una fuerza unos dos 

millones de veces superior a la gravedad terrestre. Cualquier científico anterior 

a la era Píjica habría dicho sin dudarlo que era imposible, pues la inercia habría 

aplastado los propulsores Feynman contra la nave y la habría estrujado 

dejándola como un acordeón. Sin embargo, todos los científicos modernos 

sabían que la inercia era una fuerza ficticia que sólo existía en la literatura 

infantil. 

— Carga el propulsor Feynman a máxima potencia durante una hora… — 

Ordenó Zuren. — Eso son unos doce años luz. En ese lugar, apágalos y prepara 

la frenada a… ochenta mil años luz. Y nos vemos en cuatro días. Viva la 

hibernación. 

— De acuerdo, Zuren. Ya me encargo yo. Coordenadas veintinueve, 

trescientos quince, tres. Vector dos eme. Desactivando gravedad artificial. 

Cerrando las persianas. En marcha. 

La nave comenzó a acelerar con toda su potencia y la luz que provenía de la 

galaxia empezó a filtrarse entre el acero que cubría las ventanas y el de la propia 

nave, haciendo que subiera la temperatura como si estuviera a unos pocos miles 

de kilómetros de una estrella, pero estaba preparada para eso. Zuren se dirigió a 

preparar los cuatro días de hibernación para tres personas, flotando en el 

espacio blanco, con los ojos entornados por el brillo de todas las cosas que había 

allí. Puso a Maya y a Lahane en las cabinas de hibernación y luego se preparó 

para entrar él también, pero la alarma de colisión le obligó a detenerse. 

* * * 



Durante la era píjica se habían logrado grandes avances tanto científicos 

como sociales, en especial en las relaciones interraciales. Sin embargo había 

algo que apenas cambiaba a lo largo de los milenios. Los militares. Seguían 

usando los mismos uniformes que durante las primeras exploraciones fuera del 

sistema de origen, hace más de setecientos años. Y sus estrategias tampoco 

habían mejorado. Seguían buscando solamente un arma mejor para atravesar 

los escudos enemigos y una defensa para protegerse de esas mismas armas. Una 

carrera imparable hacia la destrucción. Pero dada la inmensa cantidad de razas 

implicadas, ésta era una carrera que no parecía tener fin. Aunque mundos 

enteros cayeran desintegrados bajo una poderosa arma, pronto surgía algún 

otro que destruía al primero, y así indefinidamente, hasta que tarde o temprano 

las armas eran destruidas o quedaban sepultadas y olvidadas para, quizá, ser 

descubiertas unos años más tarde por alguna empresa minera, y vuelta a 

empezar. 

En oposición a esta infinita espiral de autodestrucción se había formado, 

fruto de la unión pacífica de todas las razas, la Comunidad Astronómica de la 

Galaxia Autorizada Democráticamente. La CAGAD. Esta unión produjo grandes 

avances en todos los campos ya que aumentó el comercio interplanetario y 

benefició enormemente a los viajes interestelares. Sin embargo, innovaciones 

tecnológicas de gran importancia como los sistemas de comunicación asíncrona 

(SCA) que permitían enviar datos de una punta a otra de la galaxia a mayor 

velocidad que la de la luz atrajeron la atención de seres de otras galaxias. 

Concretamente fue lo que hizo que los Píjicos decidieran explorarla y, 

posteriormente, esclavizarla a su manera. 

Esto a su vez, hizo que los ejércitos generalizados de la galaxia (EGG) se 

plantearan restringir el uso de las comunicaciones, sin embargo la CAGAD se 

opuso firmemente. Finalmente se acabó llegando a un acuerdo pacífico con los 

Píjicos, así que el asunto quedó un tanto obsoleto, pero el EGG seguía tratando 

de eliminar el uso de las peligrosas transmisiones por SCA. Habiendo eliminado 

el sistema de todas las unidades militares, era necesario encontrar un método 

alternativo. 



Los centros de investigación del ejército comenzaron a desarrollar lo que 

acabaría siendo el propulsor Feynman. Un dispositivo alimentado por una 

batería de carga estática con la potencia suficiente para lanzarse a velocidades 

muy superiores a la de la luz sin despeinarse. Gracias a esto ya no era necesaria 

la SCA cuando se trataba de mensajes importantes que los Píjicos podrían 

interceptar. Simplemente se enviaba a alguien con el mensaje en mano, 

conectado a un detonador automático que explotaba si el mensaje se separaba 

más de dos metros del mensajero antes de llegar a su destino. Poco a poco se fue 

introduciendo el propulsor Feynman en todas las naves de largo alcance y no 

mucho después se puso en órbita la estación Heisenberg. 

Luego empezaron los problemas. Ladrones, terroristas y mafias en general 

usaban los mismos motores que las fuerzas de la ley, y eso hacía que se 

escaparan casi siempre, por tanto el ejército hizo un trato con los Píjicos. Les 

pidieron sus motores a cambio de la colección completa de chapas de grandes 

estrellas del rock intergaláctico. El trato se llevó a cabo y al juntar todas las 

chapas, nació una nueva estrella. Pero una de gas incandescente, no una del 

rock. Nadie sabe aún con certeza en la galaxia quiénes eran los Píjicos que 

recogieron el envío, pero murieron allí y nunca se mencionó nada más al 

respecto. En cuanto a los motores, fueron llevados a la estación Heisenberg para 

su estudio y replicación. 

Por supuesto, Zuren desconocía todos estos datos. 

— ¿Qué sucede, Nion? ¿Nos hemos desviado del rumbo? 

— No. Es la nave de antes. Se nos acerca cada vez más deprisa. 

— ¿¡Qué!? Eso es imposible. Los motores van a toda potencia. ¿Has 

calibrado bien los detectores antes de saltar? 

— ¿Qué pasa? ¿Crees que tú lo habrías hecho mejor? No me he equivocado 

en los cálculos. Se está acercando. 

— Confirmación visual. — Ordenó Zuren. 



— Oye, que no soy el Galactical Astrographic. No vas a ver más que un punto 

blanco. 

— Mierda. Mierda… 

— Confirmado bloqueo de misiles. Va a disparar. — Dijo Nion. 

— ¡Mierda! Desviación de dos micro-grados en gamma. ¡Ya! 

— ¿Seguro que quieres per… 

— ¡Ya! — Interrumpió Zuren. 

La nave hizo un ligero giro y comenzó a temblar. Luego se estabilizó. 

— Nueva ruta desconocida. Tiempo estimado hasta el borde de la galaxia: 

Veintiocho horas. — Dijo Nion. 

— Bueno… Vale… Nos hemos perdido pero seguimos vivos. Ya nos 

encontraremos dentro de cuatro días. Si nosotros no sabemos dónde estamos 

ése tipo aún menos. 

— Zuren… No quiero desanimarte, pero nos hemos desviado casi cuatro 

pársec de nuestro destino. 

— Oh, bien. Eso no me desanima. Solamente llegaremos a un mundo 

desconocido y probablemente deshabitado en años luz a la redonda, pero qué 

más da. — Siguió Zuren, haciendo una pausa en cada frase. Agarrado al 

cabecero del sillón de piloto. — Deberías alegrarte de que hayamos podido 

corregir el rumbo antes de llegar a la velocidad máxima. Si nos hubiéramos 

desviado después estoy seguro de que habría conseguido seguirnos. 

Hubo un silencio incómodo provocado por la baja moral de Zuren y un 

archivo de voz corrupto en la memoria de Nion. 

— Buen viaje, Nion. 

— Buena hibernación, Zuren. 



Zuren se metió en la capsula de hibernación, agotado, pensando en todo lo 

que había sucedido y pronto se dio cuenta de que jamás en toda su dura vida 

había estado tan cerca de la muerte. Luego cerró los ojos y comenzó a soñar un 

sueño casi real. Nion, mientras tanto, comenzó a hacer un sudoku de mil casillas 

de ancho y alto. 

Los siguientes cuatro días transcurrieron apacibles. Sin sobresaltos. 

Durante ese tiempo Zuren volvió a recordar aquel prado en el sistema de 

Pléyone. Aquella mujer morena de corta edad que jugaba con las flores. Y 

entonces recordó el olor de aquel campo. Era lo más maravilloso que había 

conocido y, desde luego, aunque no recordaba haber estado allí, sabía que en el 

fondo conocía ese lugar en concreto. Ese remanso de paz de los jardines. Algo le 

decía que había estado allí antes. 

— Vuelve. — Creyó entender. Y cada vez más claro. — Vuelve. 

Tuvo la sensación de que no era aquella mujer quien lo decía, sino una voz 

más lejana, perdida en el viento. Trató de escuchar mejor. Volvió a oírla, cada 

vez más intensa. Finalmente vio cómo la chica dejaba caer todas las flores que 

portaba con una mueca de asombro en su cara. La vio correr a través de los 

campos. Ya no podía verle el rostro. Y después, tan solo un resplandor. 

Despertó. Aún tenía el olor a hierba quemada grabado en algún lugar de su 

cerebro. Volvió a abrir los ojos y se levantó. 

* * * 


